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Ascoltando l'arcivescovo Loris Francesco Capovilla, già prelato di Loreto, parlare di Angelo 
Giuseppe Roncalli - del quale è stato segretario per lunghi anni - si ha l'impressione che Giovanni 
XXIII sia ancora accanto a noi. Ne parla come di una persona ancora viva, presente non solo nella 

sua vita, ma anche in quella della Chiesa. Racconta il 
Papa del concilio Vaticano II, il grande seminatore di 
pace, del dialogo con l'Oriente, l'abile diplomatico e il 
pastore pronto a donare se stesso per il gregge, nei 
suoi momenti più intimi. Lo descrive mentre si 
prepara nel suo appartamento privato, la mattina del 
25 gennaio 1959, mentre recita l'Angelus e celebra la 
messa prima di recarsi alla basilica di San Paolo fuori 
le Mura per indire il concilio Vaticano II, oppure 
quando si interroga sul come presentare nella sua 
interezza il messaggio cristiano alla gente del tempo. 
Monsignor Capovilla ne parla con "L'Osservatore 
Romano" nel decennale della beatificazione di Papa 
Roncalli, avvenuta il 3 settembre 2000, nel corso del 
grande Giubileo.  
 
Iniziamo dai ricordi più significativi della sua 

esperienza vissuta accanto a Papa Giovanni, in particolare quelli legati all'evento di dieci anni fa.  
 
Col trascorrere degli anni la mia timidezza, nel parlare di Giovanni XXIII, aumenta. Del resto 
parlare di lui spetta al magistero, ai teologi, agli storici. Il piccolo contubernale, che io sono, può 
balbettare poche cose, essendo stato impari al servizio misteriosamente affidatogli. Se mi chiedono 
quanti anni ho trascorso accanto ad Angelo Giuseppe Roncalli rispondo senza esitazione:  75. Per 
quanto attiene all'evento del 3 settembre 2000 l'ho vissuto nell'intimo e nell'ombra. Naturalmente, 
ad normam iuris, ho fatto le mie deposizioni ai processi, ma non presenziai a nessuno dei momenti 
successivi che prepararono l'iscrizione del servo di Dio nell'albo dei beati. Ebbi rapporti solo col 
primo postulatore della causa, il francescano Antonio Cairoli. Testimoniare! Non è compito facile. 
Ho chiesto perdono a Dio, e lo chiedo agli uomini, di aver detto poco, di non aver messo del tutto il 
mio io sotto i piedi, come mi esortava Papa Giovanni. Qualche dato. Nel 1960 mi arresi a 
pubblicare Cinque Letture per i tipi della Tipografia Poliglotta Vaticana, passate al vaglio della 
critica e della pulitura di don Giuseppe De Luca. Quel libro, messo insieme con estrema cautela, 
riveduto dalla Segreteria di Stato e dal teologo della Casa Pontificia Luigi Ciappi non dispiacque 
nel complesso all'opinione pubblica. Se quelle note son servite a qualcosa non ho motivo di 
vantarmene. Appartengono all'uomo e sacerdote Roncalli e ai suoi carteggi su cui mi sono 
soffermato a lungo, rimanendone segnato indelebilmente.  
 
Cosa rimane nei suoi ricordi del tempo conciliare?  
 
Sono trascorsi cinquantuno anni dal triplice annuncio:  concilio, sinodo romano, aggiornamento del 
Codice di diritto canonico. Riecheggiano nel mio animo due emblematiche affermazioni giovannee 



di allora:  l'una contenuta nel discorso ai cardinali:  "Amore e santità"; l'altra, trasparente tra le righe 
di una lettera inviata a un condiscepolo, parroco di campagna:  "prontezza a tutto". I singoli 
momenti del 25 gennaio 1959 rivivono nella mia memoria. Rivedo il Papa con le 13 pagine 
dattiloscritte dei discorsi, e risento la sua voce, la stessa che nell'ora estrema ripeterà identico 
concetto che gli stava fisso nel cuore. Il Papa si alzò all'alba avviando la sua preghiera mattutina 
con l'Angelus recitato sopra il solenne abbraccio del colonnato berniniano. Celebrò la messa nella 
cappella privata e assistette alla mia. Rimase in ginocchio più a lungo del solito. Sostò al tavolo di 
lavoro per una rapida scorsa ad alcune pratiche della Segreteria di Stato. Mi pare di sentire ancora il 
suo interrogativo:  "Come ripresentare nella sua interezza il messaggio cristiano alla gente del 
nostro tempo? L'uomo moderno non è insensibile alla parola di Cristo, non è del tutto restio ad 
afferrare l'àncora di salvezza che gli viene offerta". In macchina verso San Paolo disse poche parole. 
Presiedette la messa celebrata dall'abate e tenne omelia. Il rito si prolungò più del previsto e il Papa 
varcò la soglia dell'aula capitolare del monastero benedettino poco dopo mezzogiorno, l'ora in cui 
cessava l'embargo dell'annuncio. Così accadde che la notizia del concilio venne divulgata dai mass 
media prima che il Pontefice l'avesse comunicata ai cardinali.  
 
Dopo l'annuncio cosa cambiò nella vita della Chiesa?  
 
Da quell'annuncio sino all'indizione propriamente detta, del Natale 1961, nella laboriosa parentesi 
delle fasi antepreparatoria e preparatoria, il Papa moltiplicò in proposito la sua catechesi 
compendiata nelle tre articolazioni, che segnalavano il cammino dell'evento ecclesiale, come verrà 
precisato nel discorso di apertura:  promuovere il rinnovamento interiore della cattolicità, porre i 
cristiani dinanzi alla realtà della Chiesa di Cristo e dei suoi compiti istituzionali, sollecitare i 
vescovi, coi loro presbiteri e laici, a sentirsi collegialmente corresponsabili della salvezza di tutti gli 
uomini e a farsi carico di tutti i loro problemi, affinché l'assise conciliare si rivelasse veramente 
ecumenica, anche nei rapporti con l'intera famiglia umana. Queste articolazioni, per nulla esaurite, 
sono state ulteriormente esplicitate durante i pontificati di Paolo VI, Giovanni Paolo I, Giovanni 
Paolo II, Benedetto XVI. Ricordo per esempio che qualche giorno dopo il 25 gennaio 1959, 
esaltando l'Immacolata di Lourdes, Giovanni XXIII sentì il bisogno "di esprimere un pensiero in 
grande confidenza paterna". Infatti già lo si era collocato tra gli uomini inclini alla mitezza e 
all'ottimismo, ed egli non negò questa sua connotazione, ma volle renderne ragione. Si avverte in 
questo brano il preannuncio della "medicina della misericordia", tuttavia senza compromessi tattici, 
senza collocare nell'ombra uno solo dei princìpi e dei valori che sono tutt'uno col cristianesimo. 
Non a caso quattro Papi hanno ripetutamente asserito che il Vaticano II è stato evento voluto da 
Dio, condotto dallo Spirito, approdato alle sue evangeliche conclusioni; hanno riconosciuto che 
Papa Giovanni ha ringiovanito la Chiesa - stupendo paradosso:  il vecchio che compie opera di 
ringiovanimento!  
 
E che dire del sinodo romano e del rinnovamento del codice?  
 
La vox populi attribuisce il carisma profetico al pastore che nell'annunciare l'assise ecumenica 
affermò di aver voluto cogliere la buona ispirazione celeste, scoprendone la premessa nella Bibbia. 
Giovanni XXIII ha detto le parole del Signore? Le ha dette al popolo romano col sinodo? 
All'umanità col concilio? Ha interpretato l'esigenza incontrovertibile dell'aggiornamento del 
Codice? Se il sinodo romano, che va letto nell'ottica della legislazione degli anni Sessanta del 
secolo XX, è stato oggetto di non pochi strali, è segno che i suoi articoli non sono stati considerati 
alla luce della disciplina ecclesiastica e della passione pastorale. Se il Codice, promulgato dopo 
personale vaglio compiuto da Giovanni Paolo II con estrema sensibilità, al fine di renderlo 
strumento di liberazione per i credenti, incontra qualche difficoltà di interpretazione e di 
applicazione, dipende dal fatto che taluno dimentica la costituzione gerarchica della Chiesa. Se il 
concilio non ha raggiunto tutte le mete prefissate, o stenta a conseguirle, ciò significa che la nostra 



conversione è di là da venire.  
 
Come vivono la Chiesa e la comunità di Bergamo la sua eredità spirituale?  
 
La robusta e solida gente bergamasca ha fatto tesoro della lezione e pur tra scotimenti che 
preoccupano, si interroga sul proprium del suo Papa e sa di doverne custodire non solo l'immagine 
ma la promessa di indefettibile fedeltà a Cristo e alla Chiesa cattolica; sa che di lui rimane vivo e 
stimolante l'appello alla verità e alla bontà. Non dimentichiamo che dopo l'elogio tributatogli il 28 
ottobre 1963, nell'aula conciliare, dal cardinale Léon Josef Suenens, prese la parola il vescovo 
polacco Bogdan Bejze, per presentare il cosiddetto schema 13:  "la Chiesa e il mondo", schema 
consegnato e raccomandato ai Padri dal Papa stesso in limine vitae. Al termine del suo intervento 
egli propose ai Padri conciliari di riconoscere le virtù del defunto pontefice e proclamarlo santo. 
Nelle incertezze di quei giorni faticosi, la proposta rimase come sospesa per aria; tuttavia due Padri 
scesero dai loro seggi e si recarono a congratularsi con l'oratore:  il cardinale Stefan Wyszynski e il 
vescovo Karol Wojtyla. Ricordarlo oggi alimenta sensi di stupore e gratitudine.  
 
Cosa è rimasto secondo lei dell'evento conciliare?  
 
Si tratta di un cammino irreversibile, tanto più che i benefici apportati dall'assise ecumenica 
superano di gran lunga disagi, indiscipline, strumentalizzazioni che non neghiamo, che saremmo 
anzi in grado di elencare e descrivere. Taluni chiedono ancor oggi cosa intendesse raggiungere Papa 
Giovanni con la celebrazione del concilio; altri vorrebbero sapere se non siano stati bruciati i tempi; 
se durante i lavori non sia successo qualcosa di inatteso, come lo scoppiare di un ordigno in mani 
inesperte; se semplicità e innocenza non abbiano giocato brutti scherzi; se la prudenza 
nell'annuncio, nella preparazione e nell'indizione abbia avuto, sin dalla prima scintilla, il suo posto 
d'onore, considerata com'è la prima delle virtù cardinali. A non volerci lanciare alla ventura, 
risposta esaustiva troviamo nei deliberati stessi del concilio, nella testimonianza profusa da Paolo 
VI, poi nell'unico radiomessaggio di Papa Luciani, negli insegnamenti di Giovanni Paolo II, nei 
propositi annunciati da Benedetto XVI all'indomani della sua elezione. Bastano le testimonianze dei 
successori di Papa Giovanni a fugare indebite obiezioni sulla provvidenzialità dell'evento, e a 
dimostrare il convinto coinvolgimento e l'assunzione di responsabilità dei Pontefici. Grazie anche a 
Papa Giovanni, sul cui petto esultavano le aspirazioni e le illuminazioni dei suoi immediati 
antecessori, di vescovi e di teologi, di uomini e donne timbrati a fuoco dalla parola rivelata, oggi noi 
sappiamo, meglio di ieri, chi siamo e dove siamo diretti. 

 
 
(©L'Osservatore Romano - 3 settembre 2010) 


